2024. február 12-én 215 éve született CHARLES DARWIN angol természettudós
Amint mindenki tudja, ő volt az evolúciós elmélet kidolgozója, a fajok szakadatlan fejlődésének felismerője, azt azonban talán kevesebben tudják, hogy ő maga éppen ellenkezőleg, a változatlanság mintaképének számított. Percre beosztott napirend szerint élt, amikor például gyerekei délután meghallották apjuk lépteit a lépcsőn lejövet, tudták: másfél perc múlva lesz négy óra. Ha a legkisebb eltérés adódott napirendjében, a szó szoros értelemben rosszul lett, szédült és hányt, akik csak így ismerték, talán el sem hitték, hogy fiatalon ötéves világkörüli hajóutat tett. Hazatérése után azonban felhagyott minden kalanddal, szakított minden szenvedéllyel, egyetlen kivételt tett, természetesen a szerelemmel.
Érdekes módon ő, aki tökéletesen tisztában volt az öröklődés törvényeivel - és veszélyeivel -, saját unokatestvérét vette feleségül, ezért aztán évekig leste szorongva, hogy gyermekei egészségesen születnek-e, nem lesznek-e fogyatékosok a rokonházasság következtében. S mivel tíz gyermeke született, jószerivel egész későbbi életében olyan dolog miatt rettegett, amelyet akkoriban talán ő ismert a legjobban. (Kalendárium Press)
Az évfordulóra a Kalendárium Press webáruháza az Így élt Darwin című kismonográfiát kínálja antikvár példányban.
A képeken látható könyvek 30% kedvezménnyel rendelhetőek egy erre a címre írt elektronikus levélben: kalendarium@kalendariumpress.hu
Apja egy zsidó származású antikvárius volt, ennek köszönhetően könyvek között nőtt fel, és komoly műveltséget szerzett. Ezért aztán kezdetben írással próbálkozott, de nem sok sikerrel, mire beiratkozott a pétervári Pszichoneurológiai Főiskolára, úgyhogy az emberi elme tekintetében komoly képzettséget szerzett. Filmes pályafutását híradófilmekkel kezdte, s első sikereit azzal aratta, hogy létrehozott egy úgynevezett készenléti stábot, amely rendkívüli események esetén azonnal a helyszínen termett.
Első művészi próbálkozásaira az akkor kibontakozó futurista mozgalom volt nagy hatással, de meglepő módon törekvéseit nem a játékfilm, hanem a dokumentumfilm műfajában találta megvalósíthatónak, miáltal munkái egészen különleges műalkotások lettek. Témaválasztására ugyan erősen rányomta bélyegét a húszas évek forradalmi hevülete, munkái így is a műfaj legjobb korai filmjei. Művei közül kiemelkedik Filmszem című műve, amelyben a filmtrükkök felhasználásával kísérletezett, legismertebb filmje pedig az Ember a felvevőgéppel, amely nagy hatással volt a filmművészet fejlődésére is, az ő nyomdokain indult később a francia újhullám. (Kalendárium Press)
Pisában született, s egyik első felismerése is szülővárosához kötődik, hisz a hagyomány szerint a már akkor is ferde torony tetejéről dobálta le különböző súlyú tárgyait, s állapította meg, hogy egyszerre érnek földet, így dolgozta ki a szabadesés törvényét. Később híres kísérleteket végzett a hajítás és az ingamozgás tekintetében is, ő találta fel a hidrosztatikai mérleget, maga szerkesztette távcsöve pedig a természet megismerésének új útját nyitotta meg.
A Szent Inkvizíció értette a dolgát, Galilei is hamar megtört. Beismerését vádlói a keresztényi megbocsátás szellemében méltányolták is, így azután a közel hetvenesztendős, beteg, félszemére vak tudós megúszta életfogytiglani börtönnel. Sovány vigasz, hogy II. János Pál pápa 1992-ben rehabilitálta.
Az évfordulóra a Kalendárium Press webáruháza 
Filmográfiája vegyes képet mutat, van közöttük jól sikerült mozi és gyöngécske film egyaránt, de a Mint-a-kép, a Vágyaim netovábbja, a Rocksztár, a Hivatali patkányok, A Minden6ó, a Derült égből Polly, az Anyák napja és a Sivatagi madarak című filmjét mindenképpen meg kell említeni. Színész apukája segítségével tízéves kora óta forgat -, említett mozifilmjei mellett a magyar képernyőkre is eljutott Jóbarátok című sorozata érdemel figyelmet, amelyben Rachelt alakítja.
De az igazság az, hogy a nagyközönséget nem nagyon érdekli színészi teljesítménye, vele kapcsolatban a legfontosabb tény, hogy öt éven át a népszerű szívtipró, Brad Pitt felesége volt. 2000 nyarán tartott esküvőjük kivételes médiaesemény volt, a malibui szertartás egymillió dollárt kóstált. Azt követően kettejük viszonya, közös életük eseményei minden más hírt háttérbe szorítottak velük kapcsolatban, s persze kapcsolatuk megromlása és 2005-ös válásuk is vezető hír volt a világ minden pontján. Jennifer népszerűsége azóta nagyban csökkent, második - három év után szintén felbomlott - házassága már nem nagyon érdekelt senkit.
Ráadásul sokak szerint Jennifer nem is kimondott szépség, szinte kórosan sovány, de ő persze ezt másként gondolja. Talán azért, mert serdülő korában kimondottan duci lány volt, s emiatt sokan csúfolták. De saját szülei is cikizték - persze szeretetből -, a mamája szerint a két szeme nagyon közel van egymáshoz, a papája pedig úgy vélte, olyan lapos a feneke, hogy nem billen le róla a teáscsésze. (Kalendárium Press)
Magyar származású volt, édesanyjával és két nővérével, köztük a világhírnévre szert tett Zsazsával a két világháború között érkezett Amerikába. Az ötvenes években tűnt fel, s bár nem volt valami nagy tehetség, több filmszerepet kapott. Legnagyobb sikereit a Zöld mezők című filmsorozat őszerepében aratta, az újságok címoldalaira általában mégis magánéleti botrányaival került. Öt férje volt, híres barátait és kapcsolatait pedig felsorolni is lehetetlen. Gazdag férjei jóvoltából természetesen milliomos lett, bár ő maga is ügyes üzletasszony volt, a filmezéstől visszavonulva parókaüzletet nyitott. 1995-ben hunyt el. (Kalendárium Press)
A XX. század egyik legnagyobb magyar színművésze volt, ezt nem is kell mondani azoknak, akik látták például a Bánk bán címszerepében, látták általa megformálni Ádám, Kossuth, Görgey, Falstaff vagy Galilei alakját, a Hegedűs a háztetőn című musical főszerepében pedig olyan alakítást nyújtott, hogy minden későbbi Tevjének embertpróbáló feladat lesz megbírkózni emlékével, hiszen ki tudná úgy énekelni, hogy "Ha én gazdag lennék", mint ő. Othello alakítását a honi színikritika egyöntetűen a magyar színháztörténet fordulópontjának tekinti. S amellett, hogy művészi téren a legcsekélyebb mértékben sem engedett az általa rendkívül magasra tett mércéből, a nagyközönség körében is hallatlan népszerűséget szerzett, Egri csillagok, A kőszívű ember fiai, Egy magyar nábob vagy A fekete város című kosztümös filmjei ma is állandó műsorszámai a tévék ünnepi kínálatának.
Pedig szigorú ember volt, a mai világ talmi csillogását elvetve gyakran emlegette, hogy a siker kedvéért ő nem fog a slicce körül babrálni. Magánéletében is kemény volt, szilaj természete nem csak a színpadon érvényesült, őszintén szeretett és gyűlölt - ez utóbbit ezért alig-alig -, szerette a férfias dolgokat, jókat evett, ivott, s jellemző, hogy kedvenc időtöltésének se a römit vagy sakkot választotta, hanem a lovaglást. Saját lovai voltak, és annak idején az únyi ugróderbit tán meg sem rendezték volna nélküle.
A kétszeres Kossuth-díjas művész élete utolsó éveit visszavonultan töltötte lajosmizsei tanyáján, szeretett felesége, B. Élthes Eszter társaságában. Aki különben Férjem, a komédiás címmel nagyszerű könyvet írt róla. A színészóriás 2004-ben hunyt el. (Kalendárium Press)
Az évfordulóra a Kalendárium Press Tarján Tamás kismonográfiáját ajánlja antikvár példányban. Megrendelhető egy erre a címre írt elektronikus levélben: 
"Ama néhány szerencsés fizikus egyike vagyok, aki megérte, hogy elgondolása a fizika komoly fejezetévé nőtte ki magát" - mondotta a legmagasabb tudományos kitüntetés átvétele után, s így igaz: az általa feltalált holográfia a XX. század egyik legnagyszerűbb természettudományos felfedezése.
információk hozzáadódnak ahhoz, amit a fényerő hordoz. Ez persze nem jelenti azt, hogy könnyű volt az első hologramot létrehozni, Gábor Dénes is harminc évig gondolkodott rajta, és állítólag a teniszpartijára várakozva, tornagatyában egy padon ülve jutott eszébe a megoldás.
Élete nagy részében Szegeden élt és dolgozott, volt hírlapíró és az ottani múzeum igazgatója. Elbeszéléseiben és regényeiben főként a parasztság életét ábrázolta - igen nagy érzékenységgel. 1905-ben kezdett ifjúsági műveket írni, 1922-ig több mint ezer írása jelent meg az Én Újságom című gyermeklapban, s ezen művei az ifjúsági irodalom klasszikusaivá tették. Főként ifjúsági művei miatt vonult be a magyar irodalomtörténetbe, klasszikus értékű ilyen jellegű könyve a Kincskereső kisködmön, de olvasott a Dióbél királyfi és a Csilicsali Csalavári Csalavér című műve is. Történelmi regényei közül az Aranykoporsó emelkedik ki, élete egyik fő műve pedig a Hannibál feltámasztása, amelyből Hannibál tanár úr címmel híres film is készült. (KalPress)
Az utóbbi évek egyik legnépszerűbb énekes sztárja ő, sikerdarabjai közül legyen elég csak a Hello, Dolly, a Hotel Menthol, a Hegedűs a háztetőn, a Funny Girl, A kaktusz virága vagy a Kánkán című musicalt említeni, amelyek telt házzal mentek esténként. Minden szerepében parádézik, remekül énekel és táncol, s egyéb produkcióival is lenyűgözi a nézőket; a Funny Girl előadása során például tizenhétszer öltözik át a színfalak mögött, ami önmagában is komoly teljesítmény.
Alkatával teljes mértékben ki van békülve - joggal -, sportolni nincs ideje és kedve, fogyókúrával nem sanyargatja magát, mindössze a rendszeres masszázst nem mulasztja el. Amint mondja: "erőteljes aurájú nőszemély vagyok, akiről a pasiknak elsősorban az ágy jut az eszébe". (Kalendárium Press)
Nevét manapság már alig ismeri valaki, pedig az ő korában nem volt nála népszerűbb színésznőnk. Minden adottsága megvolt a sikerhez, a korabeli ízlés szerint csodaszépnek számított, amihez olyan természetes báj társult, hogy kolléganői sem voltak féltékenyek rá. Legjobban kifinomult ízlését csodálták - pedig egy cselédlány gyermeke volt -, a kor két leghíresebb színésznője ugyanis nem tudott öltözködni; Kántorné igénytelen ruhákban járt, Déryné pedig sokszor túlzásba vitte a cicomát.
Megyeri Károlyról és róla. Népszerűségének az sem ártott, hogy férjhez ment a kor legnépszerűbb férfiszínészéhez, Lendvay Mártonhoz, s az sem, hogy később elvált tőle.
1894-ben született, úgyhogy 1900-ban már élt, és így túlélhette a pusztító galvestoni hurrikánt. Életre szóló élményben volt része, legelső filmjét is Hurrikán Galvestonban címmel forgatta. Ez 1913-ban történt, s ezt azért kell rögzíteni, mert a legutolsó filmjét pedig 1980-ban készítette, s ezzel bekerült a Rekordok Könyvébe: az övé minden idők leghosszabb filmrendezői karrierje.
Vidort az asszony jóvoltából lassan megismerte a szakma, de első valódi játékfilmjét így is csak viszonylag későn, 35 évesen forgathatta. (A nagy parádé elkészültekor egyébként elvált a feleségétől.) Pályafutása azonban lendületbe jött, amelyet nagysikerű és művészileg is értékes filmek jeleznek. Ő forgatta például az első, csak fekete szereplőkkel készült filmet, a Hallelujah-t, de filmtörténeti jelentőségű alkotása a Dübörgő élet is.
Legnagyobb közönségsikerét a Réztábla a kapu alatt című filmjével aratta, de nagyon népszerűek voltak monumentális művei, így például a Háború és béke, az Északnyugati átjáró, valamint a Salamon és Sába királynője. (Kalendárium Press)
A fogpaszta-mosolyú szőke német énekes és szerző nagyüzemi méretekben gyártotta a könnyed és kellemes dallamokat, sőt, nem csak ő maga, de az általa menedzselt előadók is aranylemezek tucatjait mondhatják magukénak. Bohlen első dalát tízévesen írta egy iskolai vetélkedőre, de a suliban nemigen díjazták. A zenélést egyetemistaként is folytatta, igaz anyagi okokból, "hakni-zenekarokban", klubokban pengetett. Termékenysége már akkor figyelemre méltó volt, hisz egyik bandájának kétszáz számot írt. Később elismert szerző lett, de ő többre vágyott: 1984-ben Thomas Anderst maga mellé véve megalakította a Modern Talking együttest.
A két bájgúnár hamarosan világszerte megőrjítette a tinilányokat a könnyen megjegyezhető, könnyen felejthető, egymásra kísértetiesen hasonlító slágerek özönével. 1987-ig tartó pályafutása során a duó 42 millió albumot adott el, és majd száz arany- és platinalemezt termelt, főként a You're My Heart, You're My Soul, a Geronimo's Cadillac és a Cherie Cherie Lady csalt könnyeket a nők szemébe. Az Anders neje által kierőszakolt feloszlás után Bohlen nem sokáig búslakodott: rögvest létrehozta Blue System névre keresztelt újabb slágergyárát, és felcsapott producernek, mások mellett Bonnie Tylert, C.C. Catch-t és Chris Normant melengette a szárnyai alatt, ez utóbbinak ő írta a Midnight Lady című dalt. Aztán újra életre galvánozták a Modern Talkingot, és a két idősödő szépfiú Pesten is fellépett.
2003-ban váltak szét végleg az útjaik, de mindketten énekelnek tovább, legutóbb éppen ünnepeltünk járt nálunk, tavaly májusban a Budapest Parkban énekelt. Zárójelben jegyezzük meg, hogy Thomas Anders pedig majd most szeptemberben jön, szintén a Budapest Parkba. (Kalendárium Press)
Már egyetemi évei alatt foglalkozott irodalommal, főleg műfordítóként jeleskedett. Első színpadi sikerét 1587-ben aratta Nagy Tamerlán című kétrészes tragédiájával. Nem sokkal ezután írta a Doktor Faustus tragikus története című művét, amely a Faust-monda első világirodalmi feldolgozása volt, és Goethe is nagyon dícsérte később. A máltai zsidó című műve Shakespeare Velencei kalmárjának egyik forrásául szolgált, de Shakespeare a II. Edward című királydrámáját is felhasználta, mégpedig II. Richard alakjának megformálásakor. Egyesek a II. Edwardot tartják egyedül méltónak a shakespeare-i drámák mellé állítani. Híres műve még a Párizsi mészárlás című dráma, valamint Hero és Leander című kiseposz is, mely utóbbinak csak az első két énekét írta ő, de így is sokan Marlowe legtökéletesebb művének tartják.
A legnagyobb drámaköltők egyike volt, megítélésén azonban sokat ront, hogy a zseniális író az életben meglehetősen erőszakos ember volt. Már cambridge-i egyetemistaként hasba szúrta a részegen randalírozó tanulókat csendre intő rektort, amiért persze kitiltották az összes angol egyetemről. De ő nem esett kétségbe, beállt kalóznak Francis Drake mellé, és első irodalmi próbálkozásai is a dél-tengeri kalóztámadások szüneteiben, a hajófenéken születtek. Hazatérése után a híres Globe Színház háziszerzője lett, bár állandóan részeg volt, és legkedvesebb időtöltéseként szinte naponta verekedett valamelyik rosszhírű matrózkocsmában.
Nem is kerülhette el tragikus sorsát; egyszer összekaptak egy lányon a duhaj legények, Marlowe-ra két nagydarab ember rontott, s bár az egyiket sikerült leütnie, a másik késsel fejbeszúrta. (Kalendárium Press)
2024. február 5-én 60 éves MICHAEL "DUFF" McKAGAN amerikai basszusgitáros, aki a hírhedett Guns N' Roses együttes tagja. A banda ma is megvan, többéves szünetek után mindig összeállnak, nem bírják egymás nélkül, no. Pedig Duff nem egy elveszett ember , Slash, Izzy Stradlin és Matt Sorum barátjával saját zenekart is alakított, a Velvet Revolvert.
Bobby Beresford Brown Bostonban született, és minden idők egyik legsikeresebb rhythm and blues férfi előadójának számít. A New Edition alapító tagja volt, és 1987-ben hagyta ott a még felszálló ágban lévő együttest, hogy szólókarriert kezdjen. 1996-ban még visszatért ugyan a régi társakhoz, de hiába aratott az újraegyesülési lemez őrületes sikert, Bobby kijelentette, hogy nem dolgozik többé velük. Volt is mire büszkének lennie, hiszen nem csak sikeres előadó - Don't Be Cruel című lemezéből például hatmillió darabot adtak el, és öt dala is bekerült a slágerlista első öt helyezettje közé -, de filmszínészként is elismerést aratott.
Ő volt a beat-nemzedék íróinak "ősatyja", ezen címét A meztelen ebéd című regényének köszönhette, amelyet éppen négy és fél évtizede, 1959-ben írt, és oly megdöbbentően szólt benne az erőszakról, a drogozásról és a szexről, hogy óriási botrányt kavart vele. Amerikában perbe is fogták miatta, és évekig nem is adták ki nyomtatásban. Egyébként ő maga is kábítószeres volt, ehhez képest tisztes kort ért meg, 83 évesen hunyt el. (KalPress)
Az évfordulóra a Kalendárium Press a még fiatal Jack Kerouac és William S. Burroughs közös művét, az És megfőttek a vízilovak című könyvet ajánlja - 30% kedvezménnyel. Megrendelhető egy erre a címre írt elektronikus levélben: 
A legendás "Aranycsapat" bűvöletében nőtt fel, mint minden kissrác, ő is Puskás Öcsi nyomdokaiba akart lépni. A szombathelyi Haladásban alapozta meg hírnevét, amit aztán a Fradi szélsőhátvédjeként öregbített, annak idején ő volt a legképzettebb magyar védő, ami azért is nagy szó, mert pályafutását csatárként kezdte. A fővárosi zöld-fehérekkel három bajnoki címet szerzett, nem meglepő tehát, hogy bekerült a válogatottba is.
aranyérmet akasztottak a nyakába, úgyhogy ő lett az egyetlen kétszeres olimpiai bajnok labdarúgó a világon. A nagyválogatottban is focizott, az 1964-es Európa-bajnokságon az egyik kiválósága volt a bronzérmes csapatnak, és a sors igazságtalansága, hogy szinte számon se tartjuk ezt a dicsőséget, pedig hol vagyunk már ettől, évtizedek óta ki se nagyon jutunk a világversenyekre. Az említett bronzmeccsen különben a dánokat vertük 3:1-re, a védőként játszó Novák két gólt rúgott, a győztes találatokat. De említeni lehetne a Fradi 1965-ös VVK-győzelmét is - 
fiatalabbaknak: az UEFA-kupa elődjét Vásárvárosok Kupájának hívták -, az egyfordulós döntőben a Juventust verték meg a fiúk Torinóban.
Ha lenne nemzeti gyásznap a rock and roll és a rock meglehetősen nagyszámú, fiatalon elhunyt művelői emlékére, akkor a mai lenne az egyik ilyen. Azt is mondják: ezen a napon meghalt a zene.
Ebbe belefértek a vad rock and rollok és a szentimentális slágerek egyaránt. Első nagy slágere, a That'll Be The Day Amerikában és Angliában is listát vezetett. A sors által igen rövidre szabott életébe körülbelül ötven szám fért bele, közülük majdnem mindegyik sláger lett. Alig van köztük olyan, amelyik ne ihlette volna meg a kései utókort: a Not Fade Away, a Peggy Sue, a True Love Ways, a Rave On, az Early In The Morning, az Everyday, a Well All Right, a Blue Days And Blue Nights kivétel nélkül megtalálta előkelő helyét a listákon. Tőle tanult például a Rolling Stones és Carlos Santana, nálunk a kezdő Szörényi Leventére hatott erősen.
Buddy Holly mindössze huszonhárom éves volt, amikor két zenésztársával, a tizenéves RITCHIE VALENS-szel és BIG BOPPER-rel együtt repülőszerencsétlenség áldozata lett. Dalainak jogaiért később ádáz licitálás folyt, amelyből lelkes rajongója, Sir Paul McCartney került ki győztesen. Peggy Sue című dala a Guinness Rekordok Könyvébe is bekerült; pár éve egyszerre 50 ezer ember énekelte el egy amerikai futball-stadionban. (Kalendárium Press)
Hősünk a punk-korszak egyik jellegzetes figurája volt, majdhogynem legendája, de hát azért a legendákat másképp képzeli az ember. Az 1957-ben született, világéletében munkanélküli John Simon Ritchie a társadalommal szemben érzett dühét kisebb lopásokkal, valamint zenéléssel vezette le. Ez utóbbiban Malcolm McLaren, a punk atyja volt a főbűnös, aki felfigyelt a butikjában csellengő, feltűnően rossz arcú fiúra, és munkát ajánlott neki akkor szerveződő zenekaraiban.
Előbb a Siouxsie And The Banshees együttesben próbálkozott, (a csapat akkor egy fellépést ért meg). A korszellemnek megfelelően a basszusgitárt koncert előtt adták a kezébe, igaz, azt azért megmutatták neki, hogy melyik végét kell megfognia. Ilyen előzmények után került a Sex Pistolsba, és még a vadságáról nevezetes együttesből is kirítt deviáns magatartásával. Az még hagyján, hogy a heroin rabja volt, de a banda első és egyben utolsó amerikai turnéján például a színpadon elégítette ki - no nem zeneileg - nőnemű rajongóit, a túl közel merészkedő fiúkat pedig gitárjával püfölte. 
A hangszerre egyébként sem volt túl nagy szüksége, merthogy be sem volt dugva a konnektorba, a hangot a színfalak mögött egy profi zenész szolgáltatta. A Sex Pistolsra a végső csapást az mérte, amikor Sid barátnőjét, Nancyt egy New York-i szállodában leszúrták, az ügyészség pedig a zenész ellen emelt vádat.
Gerő Jenő volt a becsületes neve, de ilyen névvel csak vasúti segédtiszt lehetett volna, a nagyhatalmú Nagy Endre kabaréjának sztárja semmiképp. Pedig az akart lenni, s lett is, Istennek, s főként tehetségének hála. Volt időszak, amikor a korabeli Pest legnépszerűbb komikusának számított, s oly tekintélyre tett szert, hogy még a berlini Boulevard Színház igazgatását is rábízták. Nemcsak színésznek volt elsőrangú, de rendezőnek és írónak is. Számos egyfelvonásost írt, az ő műve például a Vonósnégyes, amelynek a tévéfelvétele Salamon Béla főszereplésével még ma is nagy siker. 1938-ban emigrált, Hollywoodban telepedett le, sok filmet forgatott, és Amerikában is szép sikereket aratott. Végül S.Z. Sakall néven hollywoodi sztárként halt meg 1955-ben. (Kalendárium Press)
Akkor még természetesen csehszlovák színekben versenyzett, s egyike volt a sportág legnépszerűbb képviselőinek. Húszévesen lett világbajnok, s a jóképű fiatalember nemcsak remek korcsolyázásával és technikai tudásával hódította meg a nézőket, de vonzó egyéniségével is, különösen persze a szebbik nem képviselői rajongtak érte. 1972-ben még pozsonyi egyetemi hallgató volt, amikor pályafutása csúcsára ért, és a sapporói olimpián aranyérmet nyert. 
A máig emlékezetes versenyben a szovjet Csetveruhint és a francia Perát szorította le a dobogó legfelső fokáról. Egyébként összesen három világ- és öt Európa-bajnoki aranyat szerzett. A szimpatikus sportember tragikusan fiatalon, 38 évesen hunyt el. (Kalendárium Press)
Egy lelkész fia volt, eredetileg építészetet tanult, első afrikai útjára tizennyolcéves fejjel indult el, s már majdnem a kezdet kezdetén odaveszett. Kairóban az első napokban napszúrást kapott, majd kishíján ráomlott a szálloda egy súlyos földrengésben. Huszadik születésnapját váltólázban szenvedve, az őserdő közepén "ünnepelte". De semmi sem tántorította el céljától, hatalmas zoológiai anyagot gyűjtött és küldött haza, s idővel úgy megtanult arabul, hogy a helyiek teljesen befogadták, és csak Chalil effendinek hívta mindenki.
Ő tekinthető a tudományos ismeretterjesztés megalapítójának. Elődeitől eltérően nagy gondot fordított az állatok viselkedésének vizsgálatára is, Németországban még a kávéházba is kedvenc csimpánzával, Mollival járt, óriási feltűnést keltve persze. Egyre jobban elmélyedve az etológiában összefoglaló szakkönyvben tette közzé ismereteit, s Az állatok világa című munkája óriási közönségsiker lett. (Kalendárium Press)
Nagy életművész volt, még idős korában sem összegezte életútját interjúiban, mondván, ráér arra, ha megöregszik. Pedig lett volna miről beszámolnia. Elmondhatta volna például, hogy amikor harmincévesen az Ítélet Nürnbergben című filmjével Oscar-díjat nyert Németországnak, azt remélte, végre elfogadott művésze lesz hazájának, de csalódott. A német kritika ugyanis igazából sosem méltányolta művészetét, a korábbi szépfiú-szerepet nem bocsátotta meg neki.
Schell ugyanis sokáig - voltaképpen élete végéig - a nők kedvence volt, sok amerikai produkcióban alakított jóképű hősöket. Így a lapok inkább szívügyeiről írtak, mintsem elsőrangú Hamlet-alakításáról. Filmjei, például az Altona foglyai, A híd túl messze van vagy A három testőr azonban szép sikerrel mentek a mozikban, úgyhogy Schell egész életében elégedett embernek tartotta magát. És sokoldalú művésznek, hiszen megpróbálkozott rendezéssel - Első szerelem című filmjét részben hazánkban forgatta -, sőt, riporternek is kiváló volt, ő volt például az egyetlen ember, akinek a nyilvánosságtól teljesen elzártan élt Marlene Dietrich interjút adott.
Fárasztó életet élt, főhadiszállása Münchenben volt, de évtizedeken át rengeteg időt töltött Amerikában - hollywoodi filmekben játszott és rendezett a Broadway-n -, élete utolsó harmadában pedig sokszor járt Moszkvában, amikor ugyanis 1985-ben végül megnősült, egy harminc évvel fiatalabb orosz színésznőt vett feleségül. Akitől 2005-ben elvált, halála előtt egy évvel pedig egy horvát operaénekesnőt vezetett az oltár elé.
A pást művésze volt, s rá igazán illik az előbbi megállapítás, hiszen Zeneakadémiát végzett, s csak azért nem hódította meg a hangversenydobogót, mert a vívás más irányban fejlesztette karizmait, s így választania kellett, hegedül vagy vív. S bár a zeneszeretők lehet, hogy egy új Paganinivel lettek szegényebbek, a magyar sport elégedetten nyugtázhatta döntését; a legnagyobb kardvívók egyike lett ugyanis belőle.
Nem csak kiváló vívó volt, de legendásan sportszerű ember is. Melbourne-ben például emlékezetes asszót vívott a francia Lefevre-rel; 4:1-re vezetett a magyar fiú, amikor egy kétséges találat esett, s a zsüri döntése előtt Kárpáti bemondta a tust - magánál. 4:2 után aztán persze bevitte a győztes találatot. A fair play szabályait minden körülmények között megtartotta, egyébként pedig kötélidegei voltak. A római olimpia döntőjében 4:4-re állt Pawlowski ellen, amikor a döntő támadásnál kétszer is 
megtorpant a páston. Talán ez készítette ki a lengyelt. Kárpáti ismét aranyat nyert, Fuchs Jenő óta ő volt az első, aki meg tudta védeni kard egyéni elsőségét. Pontosan negyvenéves volt akkor.
Előbb jogot, majd művészettörténetet és néprajzot tanult Kolozsvárott, utána elvégezte a budapesti Színiakadémián a filmrendező szakot, első filmjét pedig 1958-ben forgatta A harangok Rómába mentek címmel. Először az Oldás és kötés című filmjére figyeltek fel, majd egy évre rá, 1964-ben az Így jöttem című filmjével aratta első sikerét. A Szegénylegényeket már külföldön is méltatták, s csakhamar ő lett a magyar filmművészet egyik leghíresebb alkotója. Csillagosok, katonák, Fényes szelek, Még kér a nép, Szerelmem Elektra, Sirokkó és Égi bárány című filmje ma már klasszikus műalkotás, s annak ellenére, hogy valódi művészfilmek, bemutatásukkor sok nézőt vonzottak.
Ne legyünk szemforgatóak, nem kizárólag sajátos, s akkor úttörőnek számító filmnyelve, a hosszú snittek, a nagy léptékű kameramozgások miatt, hanem azért is, mert az ő filmjeiben szerepeltek először anyaszült meztelen nők. Emiatt aztán sok támadás érte, a hetvenes években Olaszországban készült filmjeit pedig sokáig be sem mutatták nálunk. Hazatérése után a Magyar rapszódia és az Allegro barbaro című filmjeivel kavart - ezúttal politikai - vihart, a főhősben ugyanis Bajcsy-Zsilinszky Endrére véltek 
ráismerni a nagyokosok, persze nem véletlenül.
majd a neves filmrendezőnő, Mészáros Márta férje volt, aztán egy olasz újságírónővel élt, majd 1981-től haláláig Csákány Zsuzsa vágó volt a felesége. (Kalendárium Press)